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Un couple de résidents à l’Ehpad Résidence Delcourt-Ponchelet, à Brest (Finistère), le 23 juin. LaËtitia Donval pour Le « Monde »

Brest (Finistère) - envoyée spéciale

U n an plus tard, elle 
en rigole encore, 
Josette Faivre (les 
noms et les pré-
noms des résiden-
tes ainsi que ceux 

de leurs partenaires ont été chan-
gés). « J’allais en vadrouille en ville, 
comme d’habitude. Il était à l’arrêt 
de bus, il avait mon âge. Il m’a dit : 
“Vous me plaisez, vous êtes mi-
gnonne.” Je le voyais venir !, ra-
conte la septuagénaire. A mon re-
tour, v’là qu’il était toujours là. Il 
voulait que je vienne chez lui, j’ai 
dit : “T’as qu’à venir avec moi, toi.” 
On a bu un café. Dans ma cham-
bre, il a voulu me toucher, j’ai dit : 
“Bas les pattes ! Les mains dans les 
poches !” Je l’ai ramené au bus. 
Mais il était pas mal, ce con. »

« Ici ? Vous l’avez amené 
ici ? Mais vous ne m’aviez rien 
dit ! », s’exclame en souriant Béa-
trice Sorrieul, cadre de santé. Ici, 
c’est une petite chambre de 
12 mètres carrés de l’Ehpad Centre 
René-Fortin, à Bohars, sur les hau-
teurs de Brest. Des murs vert pâle, 
un lit simple médicalisé, un cabi-
net de toilette (il y a une douche 
pour vingt résidents), un placard 
et la télé au mur. Pas l’endroit 
idéal pour un moment d’intimité. 
Et pourtant. L’aventure qui met 
Josette Faivre en joie ne devrait 
pas être un cas isolé, estime Béa-
trice Sorrieul : « Un Ehpad, c’est un 
lieu d’habitation, de vie. Et la 
sexualité, ça fait partie de la vie ! »

Etablissement public 
adossé au CHU, René-Fortin hé-
berge, sur trois étages, 200 per-
sonnes âgées, en majorité des 
femmes. Derrière sa façade dé-
fraîchie, égayée par une immense 
fresque colorée, le bâtiment ac-
cueille des personnes avec des 
­pathologies lourdes, en sortie 
d’hôpital, mais aussi des résiden-
tes en situation de précarité fami-
liale ou économique. Il leur en 
coûte 2 100 euros par mois, éligi-
bles à l’aide sociale, contre 3 000 à 
4 000 euros dans le privé. « Des 
gens qui n’ont leur place nulle part 
ailleurs », résume la cadre de 
santé. Femmes de marins, ancien-
nes commerçantes, fonctionnai-
res… elles arrivent après un AVC, 
une chute à domicile ou des per-
tes de mémoire qui ne leur per-
mettent plus de rester chez elles.

« La sexualité en Ehpad, 
c’est encore tellement tabou ! Mais 
on n’arrive pas ici en étant asexué, 
on a toujours des sentiments, des 
émotions. Ce n’est pas parce qu’on 
a 90 ans qu’on n’a plus de désir, 
aussi petit soit-il. Par exemple, 
­tenir la main de quelqu’un », dit 
Morgane Briand, aide médico-
psychologique et responsable de 
l’animation dans l’autre Ehpad 
public de Brest, Delcourt-Ponche-
let, en centre-ville. Dix-huit ans 
qu’elle partage le quotidien des 
résidents, de la douche aux goû-
ters. « Un jour que je faisais les 
courses, une cadre m’a demandé 
de la glu pour une résidente, une 
dame qui utilisait sa Vierge Marie 
pour se masturber, et l’avait cas-
sée. Dans ces cas-là, on fait. C’est 
pour son plaisir, même si ce n’est 
pas commun. »

Comment vivre ses désirs 
à l’âge où les corps, comme les 
­esprits, sont diminués ? Quelle 
place pour l’intime en institution, 
lorsque l’on vit au rythme de la 
collectivité – déjeuner à 11 h 30, dî-

ans avec un boucher-charcutier-
traiteur, dans un quartier popu-
laire de Brest. A 66 ans, elle est 
veuve depuis sept ans, pour la 
troisième fois. « Il était très gentil, 
très doux, comme mes deux 
autres maris. Je suis tombée sur 
des crèmes. Je me sentais bien, 
c’était rassurant. Quand on ne fai-
sait pas l’amour parce que j’avais 
mes règles, on se caressait mutuel-
lement, et ça nous satisfaisait. » 
Un passé qu’elle ne cherche pas à 
revivre. « Tous les hommes sont 
moches, ici. Et puis, j’ai peur d’être 
déçue. Des bons souvenirs, c’est 
tout ce qu’il me reste. »

Henriette Papin non plus 
n’a plus de sexualité à propre-
ment parler. Mais Philippe, son 
« copain » depuis trente-cinq ans, 
continue de venir la voir une fois 
par semaine, « le mardi, parce 
qu’il vient travailler en ville ». Phi-
lippe est notaire, habite à une 
quarantaine de kilomètres. Et 
Philippe est marié. « On s’est tou-
jours arrangés pour rester dis-
crets. Je ne voulais pas me faire 
griller !, raconte cette dame de 
68 ans, toute menue dans son lit 
médicalisé. On se voyait chez moi, 
ou chez lui dans la journée. Sa 
femme n’a jamais rien su. En tout 
cas, elle n’a rien dit. » Que son 

amant quitte sa femme, il n’en a 
jamais été question. « Je n’aurais 
pas accepté ! Il avait quatre en-
fants, et moi je tiens à mon indé-
pendance. On avait chacun notre 
vie, ça m’allait très bien. » De ses 
trois décennies de liaison, Hen-
riette Papin parle avec joie et sim-
plicité. « Je ne pensais pas que ça 
allait durer. Mais je suis tombée 
amoureuse. Et puis les relations 
sexuelles avec lui, c’était super ! Il 
avait beaucoup de charme et de 
patience. On allait faire de la 
moto. Quand il allait en forma-
tion à Paris, je l’accompagnais 
pour la semaine. »

Aujourd’hui, c’est dans la 
salle commune ou au fumoir que 
les deux amants se retrouvent. 
« Je suis contente qu’il vienne. Je 
ne vois pas beaucoup mes en-
fants. On parle de nos souvenirs 
communs. C’est beau ! On a eu des 
­problèmes de santé tous les deux, 
un cancer du sein pour moi, on lui 
a enlevé un rein. Entre nous, il n’y 
a plus de sexualité, mais les senti-
ments sont là ; c’est déjà beau-
coup. C’est l’amour de ma vie ! Lui, 
il aura eu deux amours : sa 
femme, et puis moi. »

Assise bien droite au bord 
de son lit, Marie Bellec, 67 ans, a 
le visage qui s’éclaire lorsqu’elle 

qu’à nous de changer notre re-
gard sur la vie affective et sexuelle 
des personnes âgées. »

A l’Ehpad Delcourt-Pon-
chelet, 170 lits, la docteure Hélène 
Desgranges ne dit pas autre chose. 
« On pense qu’on vient à l’Ehpad 
pour mourir, mais on peut aussi y 
vivre ! » Dans cet ancien hospice, 
avec sa chapelle et son jardin don-
nant sur la rade, « les gens peuvent 
mettre une pancarte la nuit s’ils 
veulent de l’intimité, mais, en 
­journée, il y a des contraintes pra-
tiques et sanitaires. Les portes fer-
ment à clef, même si le personnel 
en a toujours un double ».

« Chaque personne a sa 
sexualité propre, seule, à plu-
sieurs… de quoi on se mêle ? Le 
seul sujet, c’est le consentement », 
abonde Stéphanie Guillerm, in-
firmière à René-Fortin. Un sujet 
épineux lorsqu’on a affaire à des 
personnes atteintes de troubles 
cognitifs à des degrés divers, ou 
dépendantes. « Il peut y avoir de 
l’intrusion dans les chambres, des 
attouchements – plutôt par des 
hommes. Il faut rester très vigi-
lant », souligne Morgane Briand, 
qui rassure : « On connaît les rési-
dents, on sait comment ils réagis-
sent, on observe si la personne est 
à l’aise ou pas. »

Certains couples, qui arri-
vent ensemble en Ehpad, doivent 
également être séparés en raison 
de leurs troubles. « Cela peut être 
douloureux pour la famille », re-
late Hélène Desgranges. Sans par-
ler de ce qui peut se passer au 
sein de l’institution. Guylaine 
Marzin, ergothérapeute, se sou-
vient par exemple de ce couple, 
placé dans deux établissements 
différents en raison de leurs pa-
thologies : « Monsieur avait déve-
loppé de l’affection pour une autre 
résidente, il en parlait tout le 
temps, cela avait été très dur à ac-
cepter pour les enfants. »

Parfois, face aux deman-
des des résidents, l’équipe est im-
puissante. Françoise Guillou, par 
exemple, « veu[t] faire l’amour 
avant de mourir ». A vrai dire, cette 
ancienne secrétaire de 75 ans, leg-
ging léopard et teinture rousse, 
ne sait pas trop si elle le pourrait : 
« La main gauche me fait mal, je 
ne peux plus marcher, liste-t-elle. 
Mais je veux profiter, avoir encore 
quelques joies. “Un peu de love et 
de tendresse”, comme chante 
Eddy de Pretto. Ici, on n’a pas 
beaucoup de plaisirs. »

« Mme Guillou a vu un psy-
chiatre, c’est une demande cons-
truite chez elle, pas juste une pul-
sion, explique Guylaine Mar-
zin. Mais on est démunis pour lui 
répondre : elle veut un vrai rap-
port, pas de sextoy. » L’équipe est 
allée jusqu’à se renseigner sur 
les assistants sexuels. « Mais ce 
n’est pas légal [le recours est assi-
milé à du proxénétisme], expli-
que Hélène Desgranges. On ne 
fait pas ça comme on prend ren-
dez-vous chez le coiffeur ! »

Et puis, à Delcourt-Pon-
chelet, il y a Edith Moreau. Cheve-
lure blanche et sweat bleu, elle se 
décrit comme une « petite fille de 
bonne famille » qui en a « émous-
tillé plus d’un ». Pas sûr que son 
père, officier supérieur de la ma-
rine, ait vu d’un bon œil son refus 
du mariage et sa carrière d’ar-
tiste. Elle raconte les amoureux, 
les infidèles. Par moments, elle 
s’exprime avec facilité, dans une 
langue châtiée ; à d’autres, la 
chronologie est floue, la pensée 
tortueuse. Mais le désir s’accro-
che. Et soudain, Mme Moreau n’a 
plus 75 ans, mais 20, peut-être.

« Finalement, vous avez eu 
une belle vie ?

– Oh oui ! Si on n’a pas 
connu ça, on n’a rien connu.

– Connu quoi ?
– Le cœur qui bat à toute 

berzingue. L’amour, et toutes les 
questions qu’il pose. Vous pouvez 
l’écrire, ça. »
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L’amour est 
dans l’Ehpad 

A Brest, des résidentes à la parole libre 
assument leurs désirs, leurs aventures 
et parfois l’envie d’une ultime étreinte 

Audrey Tonnelier 

parle de son nouveau compa-
gnon. « C’est mon bâton de sécu-
rité, mon repère. Ici, la vie n’est pas 
rose tous les jours. Il y a la maladie 
des autres, les gens qui disparais-
sent soudainement. Il est plein 
d’attentions, il vient me réveiller le 
matin, il a ma clef. Le soir après le 
repas, il vient me rejoindre dans 
ma chambre et on passe deux 
­heures à discuter, de la vie, de nos 
bobos d’avant. On se dit “mon 
chéri”, “mon cœur” », décrit cette 
ancienne greffière aux lunettes 
rondes, maquillage léger et croix 
autour du cou.

Marie Bellec a perdu son 
mari il y a un an et demi. C’est ce 
qui l’a amenée ici. « Je suis bipo-
laire, et ma maladie a fait que j’ai 
plongé », indique-t-elle simple-
ment. « Jamais » elle n’aurait ima-
giné retrouver un compagnon, 
« surtout pas en Ehpad ». « Au dé-
but, j’avais le sentiment de trom-
per mon mari. Maintenant je me 
dis : il est parti, il ne reviendra plus. 
Avec mon compagnon, on a parlé 
ensemble pendant six à sept mois. 
J’ai aimé ses fous rires, sa bonne 

humeur, son imagination débor-
dante. Il y a eu un premier bisou, 
et depuis, ça continue. »

Mais vivre une telle rela-
tion demeure compliqué. « Cela 
nous arrive de dormir ensemble, 
mais dans un petit lit, ça relève un 
peu de la gymnastique ! Ce qu’on 
voudrait, c’est pouvoir dormir l’un 
à côté de l’autre. J’aimerais que 
nos institutions donnent plus de 
place à notre intimité. » Elle es-
père beaucoup du nouvel Ehpad 
qui doit sortir de terre d’ici à 
2030, à Bohars, pour regrouper 
les différents établissements de 
la ville. Il sera organisé comme 
un « quartier », avec de petites 
maisons de sept personnes « en 
colocation », explique Béatrice 
Sorrieul, la cadre de santé. La vie 
intime et affective des résidents 
fait partie des réflexions priori-
taires : davantage de lits doubles, 
des tours de soin moins nom-
breux, des espaces pour que le 
personnel puisse déposer du 
linge sans entrer dans les cham-
bres… « Il est primordial d’adap-
ter nos organisations. Il ne tient 

« On voudrait 
dormir l’un à 

côté de l’autre. 
J’aimerais que 

nos institutions 
donnent plus 

de place à 
notre intimité » 

Marie Bellec, 67 ans 

ner à 17 h 30 –, des allées et venues 
des soignants, avec le bruit de 
fond des téléviseurs, les odeurs, 
les murs fins comme du papier à 
cigarette, la solitude affective ? Et 
comment en parlent ces femmes, 
nées à une époque où l’éducation 
sexuelle n’existait pas ?

Josette Faivre n’a pas eu 
une vie facile. Ses enfants ? Elle 
ne les voit plus. Mariée trois fois, 
la première à un marin, à 18 ans, 
elle est « toujours tombée sur des 
connards, qui ne pensaient qu’au 
cul ». « J’étais la femme-objet », 
énonce la vieille dame aux che-
veux gris coupés court. Avant de 
se fendre d’un sourire : « Mais j’ai 
eu des bons coups ! » Aujour­-
d’hui, elle préfère regarder « les 
films le dimanche soir sur la 17 
[CStar, qui propose un pro-
gramme érotique], vers minuit et 
demi ». « Il y a des beaux mecs, 
des nanas, des coups de reins… 
mais on ne voit pas le sexe des 
hommes », regrette-t-elle.

Les élocutions sont par-
fois difficiles, les dates et les 
noms se mélangent. Mais quand 
on interroge les résidentes sur 
leur sexualité, pas besoin d’insis-
ter pour que les évocations af-
fluent. La parole est tantôt pudi-
que, tantôt franchement crue.

« On faisait l’amour un 
peu partout : au magasin contre 
la porte de la chambre froide, 
dans la voiture, au camping… », lâ-
che Danièle Rault dans un sou-
rire, à peine la conversation enta-
mée. Trois ans qu’elle est à René-
Fortin, en fauteuil électrique 
depuis l’amputation de sa jambe 
droite – « J’avais les artères bou-
chées. » Voix rauque de fumeuse 
et regard doux, elle raconte son 
dernier mariage, plus de trente 


